Aureliu BUSUIOC (1928, Cobalca, azi Codreanca, judetul Or-
hei — 2012, Chisinau), scriitor roman. si ia bacalaureatul la Colegiul
»C. Diaconovici-Loga” din Timisoara. Urmecaza Scoala Militard de
Ofiteri Activi de Transmisiuni din Sibiu, pe care, in timpul examenelor
deabsolvire (1949), o pariseste, pentru a se aldtura familiei, obligatd de
autoritatile sovietice de ocupatie sd se ,repatrieze”. Se afla in lagarul
sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator-radio la un
atelier din Chisinau, student la Institutul Pedagogic din Chisinau, apoi
redactor la Editura de Stat. In 1955 debuteaza editorial cu placheta de
poezii umoristice Prafuri amare si cu cartea pentru copii La pddure.
Lucreaza in presa timpului. Ti apar volumele de versuri Piatra de
incercare, Firicel de floare rara, Dor, Poezii. In 1966 publica romanul
Singur in fata dragostei. In 1969, la Teatrul Luceafdrul din Chisinau ii
este montata piesa Radu Stefan, intdiul si ultimul, interzisa de autoritats
dupi cateva reprezentatii. In 1973 i apare romanul Unchiul din Paris,
tradus peste un an in rusd, germana (trei editii), slovacd, bulgard s.a. in
1986 ii apare romanul Local - ploi de scurtd duratd. Laureat al Premiului
National (1996). Tn ultimii 15 ani, publicd romanele Latrand la luna
(1997), Pactizand cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul
Gdinarilor (2006), $i a fost noapte... (2012).

LUn roman redactat dintr-o suflare, cea din urma, de cdtre un ade-
vdrat maratonist al literelor noastre, octogenarul Aureliv Busuioc, $i a
fost noapte..., este o tulburdtoare poveste de dragoste dintre un ofiter al
armatei germane (de origine austriacd, detaliu important in economia
naratiunii) si o tandrd bulgdroaicd din ordselul B., totul pe fundalul ofen-
sivei Armatei Rosii din vara lui 1944. Sapte capitole, scurte ca cele sapte
zile ale saptdmanii, chiar dacd tinerii au la dispozitie ceva mai mult de
doud luni (din 14 iunie pand pe 23 august), spun aceeasi eterna poveste
a noilor Romeo si Julicta, doar ci de data aceasta nu familiile iubitilor
se opun, ci insdsi logica implacabild a razboiului.”

Em. GALATCU-PAUN

AURELIU
BUSUIOC

Si a fost noapte...

ROMAN

Editiaa VI-a

CARTIER POPULAR


https://www.libris.ro/carte/si-a-fost-noapte-aureliu-busuioc/46192958

Cuprins

Exodul.. oo 7
R SE  5 T=3 PSRRIt 13
L@ T sssusennunamatansssn issns sty ohbs s sis wame s o by s ok SEosamssait o 25
Vasil Karapetrovimssmrssmmissmsmmisa s 56
Tusa Velcevagumimiminiatismis G ammimiiamsiin 69
R[5 1 - < e S P ey T PR T PP 78
Lenta i e 98



....Cdci toti ucidem ce iubim,
Dar nu murim cu totii...”
(Oscar Wilde, Balada inchisorii din Reading)

Exodul

In dimineata zilei de 14 iulie 1944, o pereche de lebede
survola, in sfarsit, ordselul B. Zborul in sine nu marca nimic
extraordinar - treceau pe deasupra urbei si stoluri intregi
de asemenea zburitoare. Neobisnuitd era perechea: o pasare
albd ca spuma laptelui si cealaltd neagra taciune. Pescarii le
observaserd primii in iulie 41, intr-un mic ghiol din desisul
de trestie si papuris de la capatul limanului, ordsenii curiosi le
puteau admira deseori plutind gratios pe la marginea desisului,
dar niciodatd cu pui.

Nimeni nu putea spune de unde apiruse pasdrea cea
neagrd, cum ajunsese in ordselul Jor uitat de lume, mai ales
dupi ce domnul Radulescu, profesorul de stiinte naturale de
la liceul de biieti, le lamurise ci lebedele negre sunt bastinase
in Australia si in negtiut care Micronezie, adicd la zeci de mii
de kilometri de B., si ci alianta celor doua pasiri e, de fapt,
o mezaliantd, adica e posibil cd nu vor putea avea urmasi...
Dar spusele domnului profesor nu impresionara cit de cat pe
oraseni, care continuau s creadd cd perechea este un semn



bun de la-Atotputernicul si cdar filcat se poate de potrivit
s-o considere si mai departe drept simbolul localitatii. $i asta
mai ales dupi ce pescarii, care ocoleau, de obicei, cuibul, au
observat pe micul ghiol prezenta a trei bobocei. ..

In zilele toride ale lui cuptor, ordsenii se sculau cu noaptea
in cap ca sa prinda cat mai multe clipe din putina racoare a
diminetilor. Strazile erau pline de lume si in dimineata de 14,
jar lumea incremenise ca s salute zborul maiestuos al celor
dousi pasiri care parci le ridicau in rang locurile natale. In
linistea lasati ca de la sine, putini auzird pocnetul indepartat
al unei pusti, dar cu totii vazura aripile negre straingandu-se
pe suveica lucioasd a trupului negru si gatul lebedei albe in-
torcandu-se a intrebare spre insotitor. Si, peste céteva clipe,
strigatul de groaza izvorat dintr-o sutd de piepturi:

— Cade-e-e!

Lebada neagra se pribusi peste taraba portativa a lui
Moscaliu, macedoneanul care vindea oricui, copiilor cu ceva
rabat, alvitd si romburi de susan in zahdr ars linga poarta
liceului, si o transforma intr-o movild de cioburi de sticla,
lemn si dulciuri amestecate cu praful trotuarului. Pasarea
zdcea alaturi cu aripile intinse, de parca ar fiavut de gand sa-si
continue zborul, dar o impiedica multimea stransa imprejur.
Citeva femei pornird sd planga, in timp ce domnul Radu-
lescu, intors pentru citeva zile din refugiu ca sa-si ia din casa
parisitd in graba unele obiecte uitate (dacd mai erau acolo!),
tocmai trecea pe aldturi.

— Cine-i ticalosul? intrebi el si se apleca asupra pasarii. ..
Cine a indriznit?... Moartd, din picate, facu el... Apoi des-
prinse de pe piciorul lebedei ceva metalic, un fel de inel. A-a!
latd si rezolvarea enigmei. .. Gradina zoologica din Viena!

Multimea il asculta in ticere.

— Ar fi trebuit sd ma pricep! A evadat de la gradina zoolo-
sica! S-o fiindrigostit de lebada noastra si s-a hotarat sa fugd cu
dinsa! Ca sa moard aici de glont. Razboi, ce sa-i faci, platim cu
tolii... Am sé trimit inelul cu inregistrarea la Viena! Vi salut!

-— Dar mie cine-o sa-mi pliteasca marfa? intrebd Mos-
caliu, incercand si-si dezlipeasca bastonasele de alvita de pe
pantaloni.

Nu-i raspunse nimeni...

Putini au vizut saltul suratei albe in urma caderii sotului.
Sila fel de putini au fost cei care-1 urmarisera rotocoalele dis-
perate deasupra tarabei macedoneanului. Dar toti au condus-o
cu privirea pe drumul indédrat. Spre limanul cu micul ghiol.
Sicu puii...

Din ziua aceea, nimeni n-a mai vazut-o niciodata. ..

In schimb, foarte curand, ordselul se umplu de zvonuri din
cele mai cumplite. Nu era cine stie ce greu sa-ti dai seama cd
loate acele grozavii, raspandite mai intiin soaptd, apoi in gura
mare gi din ce in ce mai insistent, porneau de la tusa Velceva,
presupusa viduva a domnului profesor de muzica si regent al
corului catedralei Velcev, arestat de NKV D in ajunul rdzboiului.
(Vorba e ca tusa Velceva prezisese inceputul conflagratiei cu
vreo trei luni inainte, iar dupa intoarcerea armatelor romane -
moartea subitd a noului primar, un om tanar i perfect sdnitos,
precum si alte nenorociri, mai putin insemnate, fapt pentru care
era consideratd un fel de proroc.) Odata cu eliberarea din ’41,
rimasa singura cu doi copii, tusa Velceva se angajase vanzatoare
la un debit de vinuri, unde avea ocazia si stea de vorba cu zeci
de cumpiritori zilnic si sd-si rispandeascd, ca printre altele,
viziunile - de-a dreptul apocaliptice.

,O sd ne amintim vara asta aprinsd ca un rai pierdut. Au
s vini zile de iad, vor muri tinerii nostri barbati ca mustele,



va fi foamele si prapad, parintiidsivor manca copiii §i se va
asterne Armaghedonul pe pamant. $i se vor intoarce armele,
si diavolul ne va povatui ce si cum sa facem. N-a fost semn
bun de sus lebada cea neagrd, n-a fost. Iar cea albd, ingerul,
ne-a parasit...”

Cam acestea erau prorocirile presupusei viduve.

Lar cei care urmireau din ziare ¢i, mai ales, din auzite

mersul rizboiului nu aveau motive si nu-i dea dreptate. ..

De fapt, ceea ce prezicea tusa Velceva incepuse sa se pe-
treacd cu mult mai inainte.

In primele zile ale lui martie 44, in toate liceele si gim-
naziile din Basarabia, elevii fusesera adunati in silile de fes-
tivitati, unde li se aduse la cunostinté ca, din motive tehnice,
anul scolar se incheie i toti vor primi la mana documente cu
care vor continua urmatoarele clase la toamna, acolo unde se
vor gisi... Nu au fost ldsati repetenti sau corigenti, fapt care
a entuziasmat o buni categorie de lenesi, cu exceptia celor
din clasele a saptea si a opta, care implineau optsprezece ani
si ciirora li se recomanda sé se prezinte urgent la cercurile de
recrutare...

Corso, cum era numit trotuarul de promenada serala, se
umplu in dupd-amiaza aceea panala refuz, si maiales de elevii
din anii mai mici, cirora accesul pe acest segment de stradd
le era interzis sub amenintarea elimindrii pentru cel putin o
saptamana. Pasaruicile care il populau, de obicei, nu lipseau
nici ele, iar a doua zi de dimineatd, parintii petrecaretilor
minori - functionari publici - se pomenird convocati pe ne-
asteptate, fie cd erau in vacantd sau in concedii, la institutiile
corespunzatoare, unde li se inménari fard multa vorbd ordinele
de evacuare si bilete de tren, majoritatea in vagoane de marfa...

10

Abia atunci prinse lumea s inteleaga de unde forfota din
ajun a masinilor demnitarilor si a birjelor, de unde platformele
cumobila silizi mergand in directia garii. Adicd toate se stiau
de mai demult, pregitirile se ficeau din timp si in taind, grija
cca mare era orientatd insa spre notabilitati. ..

Asa a pornit, pe neasteptate, marea fierbinteald a refu-
giului.

Noaptea intreaga prinse si geama de loviturile ciocanelor
s1 topoarelor; prin curti sau direct in strada, in fata caselor,
apdrurd Jazi, scrinuri sau baloturi cu ceea ce li se permitea
evacuatilor (ca numar de kilograme!) si ia cu ei, platformele
trimise de autorititi abia izbuteau si se strecoare spre gara;
pe la pranz incepura sd soseascd de prin sate care i cdrute cu
rude de-ale viitorilor refugiati ca sa salveze cat se putea din
mobilierul ce nu-si putea insoti stipanii in drumul lor spre
necunoscut (spre deosebire de cel al sefilor informati din
timp!). Sute de mese, dulapuri, scaune i tacamuri riméneau
aruncate prin curti, sau treceau in proprietatea slugilor. Pirea
ceva normal sa vezi strizile pline de cetateni garboviti sub
ureutatea obiectelor pe care le cirau, fard sa stii dacd erau de
furat sau daruri neasteptate. ..

Intre timp, vestea ca trupele sovietice trecusera Nistrul nu
mai era un secret pentru niment, se stia precis ca de pe o buna
jumitate din nordul Basarabiei armatele romanesti si germane
fuseseri respinse si cd e vorba de putine zile ca intreg teritoriul
sd cadd sub rusi. Trenurile cu evacuati erau tot mai putine,
drumurile de trecere a Prutului erau un adevarat cogmar,
sute, dacd nu chiar mii de cdrute cu cetdteni care simteau ca
trebuie sa-si salveze vietile de tavalugul rosu porniserd de prin
sate intr-un exod dezordonat si tragic. Invatitori, primari, tot
soiul de functionari mai marunti, tdrani mai instariti, intr-un
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cuvant, toti cel care simtiseri pe pielea proprie anul 40 - 41
porneau in exodul ce avea sa se numeasca refugiu si intorcea
lumea pe dos. Cateva zile durd harababura fugii; obiectele care
zaceau aruncate pe marginile drumurilor, ca sa mai usureze
truda cailor si a boilor, putini, pluguri, albii si tot felul de
lucruri, unele chiar de prima necesitate, disparusera ca prin
farmec, mutate peste noapte in curtile locuitorilor din satele
apropiate.

Apoi, vestea cea mare cd inaintarea trupelor rusesti fusese
oprita, mai precis impresia care domina cé este vorba de o
stagnare voitd, probabil pentru vreo alttel de operatie, ca pe
raul Raut se stabilise un front anemic si, de bund seama, pen-
tru lungd vreme, puse capit exodului salbatic. Administratia
romaneasca, redusa ca personal la minimum in jumatatea de
provincie neocupati, abia dacd mima ceva activitate. Plugarii,
care nu se indurau sd-si pardseascd pimantul, se apucara de
lucrérile de primavard, pe care le tot faceau din veac...

In atmosfera aceea de nesiguranta, viata continua totusi,
unii mai curajosi indrizneau chiar sa revind de peste Prutul
pe care il trecuserd, ca sd vada daca mai pot salva ceva din
gospodariile parisite. ..

Si, tot asa, o lund, doud luni, trei...
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Werner

Oberleutnantul Werner Storch, avansat cu o luna in urma
in grad prin ordinul de zi pe armati ,,pentru doborarea a trei
avioane rusesti”, ratdcite ziua in amiaza mare prin preajma
Baltitor si pilotate de femet (il umfla rasul cAnd se gindea
pentru ce i se mai adauga o tresa: ,trei dricuri zburédtoare”,
PPO-2, niste biplane lipite din foi de placaj, panza de sac si cu
un motoras cat pentru o masind de cusut!), siri primul de pe
platforma cu tunurile, mitralierele cvadruple si proiectoarele
bateriei (toate necesitand reparatii, unele executate chiar din
mers), sari, zic, direct pe peronul acoperit cu zgurda micinata
de canicula pani la conditia de praf. Era greu sa respiri, orice
pas ridica in aerul incins nori de pulbere neagri, probabil,
dupa cate isi mai amintea de la lectiile de fiziologie din liceu,
cancerigene. Nu-1 speria catusi de putin gandul bolii, il speria
doar faptul ci gara nu avea rampa pentru a cobori Skodele de
pe platformd. Dar, la rizboi, ca la rdzboi, isi zise cAnd masura
cu privirea lJungimea traverselor depuse claie peste gramadi
alaturi de cladirea statiei.

Ordoni adunarea bateriei, al cdrei comandant devenise
odata cu avansarea in grad, si, cateva clipe, isi tinu privirile
atintite asupra celor care s-ar fi putut numi trupa, dacd n-ar fi
ramas doar doudzeci si doi din aproape doud sute. Zilele scur-
se de la jumatatea lui martie pana la acest blestemat de iulie,
cdnd fusesera trimisi spre sud, la Dunire, ,pentru refacere”,
dupi zecile de dueluri de artilerie, care sunau in comunicatele
romano-germane ca ,,pe frontul de sud-est nimic nou”, nu
addugaserd nici ceva greutate, nici optimism acestor tineri
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imbitraniti inainte de vreme, chinuiti, pe deasupra, si de cele
cinci nopti de jaratic, cat tinuse drumul pand la ordselul acesta.
N-o duceau mai bine nici celelalte doua baterii ale batalionului
din vagoanele si de pe platformele alaturate. Batalionul avea,
intr-adevar, nevoie de refacere. ..

— Ce facem cu Skodele, biieti? Le umflam pe sus? Sau...

— Le coboram pe traverse, Herr Oberleutnant, ficu un
soldat.

— Bine, baiatule, bravo! Hai, la lucru!...

Din clidire se arata, in sfarsit, un capitan roman, coman-
dantul militar al girii, insotit de cativa ostasi. Se apropie cu
pasi lenesi de platforme:

— Willko... kommen, herr...

— Servus, capitane... Nu te jena, vorbeste roméaneste.

— A... Sunteti banitean, se bucuri capitanul.

— Binitean cu toalele mele! N-ar fi stricat o rampa.

— Zarzavagiii de aici n-aveau nevoie de aga ceva pentru
verdeturile lor. Bulgiroi si gdgauti... Sper s puneti la loc
traversele, material strategic, s avem ce ldsa bolsevicilor. ..

— De unde atata optimism? rase neamtul.

— Din practici. Si, in general, avetila dispozitie patruzeci
de minute. Vine o garnitura cu raniti... Valas un soldat, o sa
va conduca la destinatie. ..

Soldatul facu trei pasi spre nemti, saluté si, de indata ce
cipitanul porni spre celelalte vagoane, se tranti pe o banca
scalamba si adormi imediat. Moletiera de la un picior ii era
desficutd pe jumaitate si se umplu pe loc de muste.

,Nici noi nu cred si aritam mai curati...”, se gandi Wer-
ner. Fumul si aburii locomotivei se depusesera gros pe bratele
cu manecile sumese mai sus de cot si, acum, lunecau sub formd
de mici raulete, din fericire evitate de insectele zburdtoare.
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Imbibate bine cu gudron, traversele erau lunecoase si le
daduri bine de furca soldatilor, dar, cu vreo doua-trei minute
imaintea sosirii garniturii cu rdniti, cele patru Skode stiteau
aliniate pe zgura peronului, cu toate cele trei tunuri antiaeri-
ene, cu cele doud mitraliere cvadruple si cu proiectoarele care
le mai ramasesera dupa duelurile pozitionale. ..

Drumul spre ordsel, mai bine zis, albia larga de vreo trei
metri a unui rau, plind cu nisip amestecat cu argila, urcand
in pantd, nu parea obignuit cu pneurile, $i numai puternicele
motoare ale Skodelor puteau forta masinile si inainteze.
wDoamne fereste de o ploaie!”, se gindi oberleutnantul si le
ordond soldatilor sd debarce. Lucrul acesta indemna cami-
oanele si urce ceva mai rapid si, dupi vreo trei kilometri din
cel gapte cati zicea cdlduza ca au de mers, prinse a se zari si
limanul pe malul cdruia era situat targul.

— Inca putin, biieti, si facem baie! isi incuraji ostasii
oberleutnantul. Acestia, cu tunicile ude de sudoare si cu dére
albe de sarea atator sudori uscate pe nedezbricate, cu chipurile
negre de fum, puteau parea o ceatd de varcolaci, si nicidecum
un grup elitar, cum erau socotiti cei de la antiaeriana.

Ordselul nu ldsa nici el o impresie mai buni decit dru-
mul. Cladirile cu un singur nivel, unele cu intrarea in pivnite
din strada, trotuarele pestrite, pavate, probabil, de fiecare
proprietar dupd cum il ldsa gustul sau buzunarul - fie cu
cirdmida, fie cu dale tdiate din malurile apei. Strizile para-
lele celei principale nepietruite, toate magazinele si birourile
ingiruite pe calea centrala, care sfarsea intr-o biserica si o
clidire cu etaj, probabil, un liceu, cu acoperisul de tabli, pe
care cativa soldati zugriveau cu rosu pe alb o uriasd cruce.
Vreo doud sute de metri inainte de piata care addpostea
biserica si viitorul spital, soldatul de langa soferul primului
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